mimesis

se desvanece mi sangre
aquí todo es aire
y la piedra es sólo una tarde

porque te espero con mi vino
y porque vivo en el bosque de este tráfico
y porque nadie me escucha como tú

la luna es un globo fatuo y azul
que empolla entre las nubes y picotea
cada lágrima con su promesa de más

se desvanece mi sangre
no puedo respirar nada me ayuda
a seguir en la vida desde adentro

aquí todo es aire no palabras
ni siquiera sonidos que deslizan alguna melodía
una vibración de la ausencia que me late

y la piedra es una tarde
donde las capas de lo que oculta la vida
desgastan su superficie y la convierten
en esa estatua que gira para mirar lo que se ha ido

contigo mi vórtice y mi inicio son los mismos
cada instante es todo y el borde del abismo
y cada palabra que digo puede ser el estallido

Amo cada instante de tu cuerpo
enlazado a mi silencio y a cada
golpe de viento que busca por la calle
como yo su sentido

Nunca ha dormido tu cuerpo
envuelto por la misma noche
que mis ojos ni por el mismo aire
que se une al viento

Pero tu cuerpo existe entre los ruidos
y entre los tumultos y los bloques
de latidos caóticos que rodean
cada instante que vivo

Y esa voluntad de ser sobre su propio
perderse y negarse hasta no ser
es lo que me despierta y me llama
a decirte

Aunque a veces te reduce a la inercia
de saber que respiras y a mirarte
como solo una silueta o un suspiro
o una idea

Pero llenas cada instante
y eres cuerpo de cada contacto
y en el contacto con lo imposible
y lo deseado te vivo

En el encuentro de cada noche
dentro del oleaje donde amamos
siempre se ilumina contigo
esto que llamamos coincidencia

Y queda de algún modo registrado
como un cuerpo más que lleva su memoria
cada instante de tu cuerpo
en mi vida
aquí

Una conversación animada que parece
sobre el clima, las flores y el trabajo,
mientras están sentados en el parque
y escuchan por debajo sus latidos.

En el fondo de cada voz suena el eco
de mares, nubes, incendios, soledades,
pérdidas, partidas, sueños inconclusos,
papeles rotos, pero sólo sonríen, educados.

Insisten, doblan, en volutas de palabras,
en espirales parecidas al humo del cigarro,
vuelven a los días y las bromas en recuerdos,
mientras que la noche se desliza encima.

La voz que tiembla no traduce sino el apuro
de ver el sol sobre el mar entre nubes rojas,
no se deja entrar a las penas, solo queda abierto
el cuarto de los juegos y su ventana al jardín.

Nunca cambia el tono, todo se gobierna
con una sonrisa y el rumor de las flores,
y cada vez que parece que se acaba,
uno encuentra un hilo y lo enseña al otro.

En el vaivén del día, entrada ya la noche,
con la luna en creciente y las estrellas mudas,
siguen conversando en la neblina,
aún se escuchan sus voces y nunca callan.

el aire que conversa con los cuerpos que tiemblan
enrolla las palabras para cambiar su sentido
de su tenue calor recupera la forma
de llevarse al silencio todo tiempo querido

este momento frágil de la flor permanece
más allá de su borde mientras nadie la mire
que apenas se de cuenta de ser presa de ojos
se cubre de silencio

es inusual volver a verte
por aquí y tan tarde y tan lejos
de las paredes donde te encerraba
tu propia desilusión

aprovecho entonces que estás aquí
y te pregunto
qué notas de nuevo en mí
cómo suena en ti
mi labio pegado al tuyo
ahora

no me contestes
pero lo harás
dejarás entre nosotros
esta larga novela de reflejos
y tu última mirada
sonará en mi puerta
como el aliento del tren que ya salió

el universo maúlla
y tiene una bola de pelo en cada esquina

mientras se queda mirando
cada átomo gira reflexiona
en cómo estar aquí mientras se mueve

yo quise
despertar de mis palabras
y sólo encontré
la caja negra donde
estoy vivo y estoy muerto

entonces puedo decir
lo que conozco
el amor es imposible
y por eso existe

no me conoces
no te conozco
pero es extraño
como
te conozco
me conoces

me descubres
aunque me ausento en pantallas
de tonos grises
te busco
aunque te pierdo en tus horas
de pasos rápidos

el tren va
el mundo se apura
nos contagia
nos devora
¿así lo quieres?

puedo encontrarte
cuando quieras
porque siempre te llevo
ya no queda espacio en mí sin tu sonrisa
mi soledad se siente bien en tu mirada

puedes olvidarme
cuando quieras
porque siempre me llevas
en unas dudas de todos los días
o la impaciencia de perder el aire

no lo puedo explicar

para qué

basta saber que el tiempo
llueve tan dulce en nuestra casa:
siete momentos
siete preguntas
siete adioses

lo que nosotros decimos
el tiempo lo corrige
pero ya hemos empezado a escribir

i.

he recuperado del olvido
al silencio hasta hacerlo hablar
está ahora impaciente a punto
de encender en la calle
su cuerpo y llamar
por cada rincón del aire
cerrado tras las puertas
al tiempo de los labios
y al instante de la vida

ii.

pasa a la noche invítame a entrar
conversa entre los dos
hablan los polos
se entregan a su vez

ah pero quizá
no
el no no es una puerta cerrada
es una puerta a lo infinito
así
se crea el universo

iii.

ya se encendió el silencio
e ilumina la vida

sin querer enseñabas en el tiempo
cómo salir del sueño como ir
de este cuerpo sin nadie a otra vida
sólo mirando que hacías posible
la forma de otra historia que no existe

hoy juega con la luna
hoy baila con tu nadie
escribe en tu presente
con su boca y sus ojos
hoy sin nadie sin luna
sal a buscar el tiempo
para enredarlo ansioso
en sus cabellos negros