mimesis

qué corazón tan dulce me has dejado
temblando entre los labios y repito
qué dulce palpitar qué suave grito
el cuerpo lleva adentro perturbado

qué río de temores has llamado
cómo me han abierto el infinito
los límites se agrietan y repito
el mar que viene y va en mi costado

me llevo el corazón en lo que digo
y siento cómo late por mi boca
y cada instante de mi piel recuerda

el aire tiene olor a estar contigo
la sangre tiene música y te invoca
y el cuerpo deja al alma que se pierda

veo en cada sombra
sin necesidad de ojos
basta entregarme

siento cómo baja
cada instante por mi piel
hasta perderse en mí

es así mi vida
haciendo
tiempo

me quitas la muerte
muerdes para darme
sé sin palabras

aquí voy a caminar contigo
a la orilla de los límites
al borde de cada instante
sin quererlo

porque querer es solo
pedir con la mano
lo que se da con el alma

me quitas la muerte
me voy contigo
a mirar el tiempo
con nosotros tejiendo

y luego

no hay un luego

rasca mis paredes
triza trisca quiebra
danza con lo furtivo
de mi obsesión

y sigo

de silencios largos
llevo los ojos musicando
lo que se enciende y se entrega
¿lo ves?

puedo incendiar sin fuego
este lago o este día
puedo
respirar el universo
contigo

el tiempo no miente
¿acaso existe?
detenido y acariciando
el humor en espiral
se entromete con mis huesos
sonando a tanta vida
que hasta me dejo ir

así

y de cada modo que lo puedo vivir

Tengo tu memoria en la boca
desarmando con sus líquidos mi vida

Tengo las paredes llenas
de ecos que me llaman
desde la noche

Tengo este olor
que irrita al alma
con tanta impaciencia

Llevo en las costillas la marca
de tanto respirar dolorido
y por todo el cuerpo
la sangre aprieta
como arañando por adentro

Y luego silba el viento
Y luego sin pensarlo
volteo a mirarte en el vacío

tu nombre revolviendo las sombras y los cuerpos
con esa voz que sale de todos lados
paseando desde la esquina a la casa
tocando en cada paso todos los bordes

tu nombre sabe disolverse entre las luces
para palpitar sin ruido
queriendo hablar

devuelves la mirada a todas las sombras
y los escorzos del aire que te ponen alerta
como si cada punto de esta ruta
fueran fragmentos de tu nombre

Porque no hay números que valgan
o vacíos donde se pone el día a empollar
Más bien parece que todo tiene
un aspecto a nada
una cuerda sin razón que te enreda
para tenerte ahí
quieto y sin palabras

Es que la calle huele a perderse de nuevo
en un día confuso
y la gente saluda queriendo dormir
o encerrarse con su calor

O quizá
simplemente es que
no has amado hoy día

el sueño es silencioso
pasos que cantan sin que oigas
te rodean y te llevan

silban cadenas
diciendo con temblores
este momento y los otros

se incendian las palabras
dejando volutas de ansiedad
soplándose en tus ojos

cuando parece que despiertas
un peso más te enreda los cabellos
con un olor a todavía

no murmuras más sólo lastimas
con la mano alrededor del tiempo
esas voces que se pierden

No dejas de escapar
y siempre regresas

Despiertas sin ojos
tanteando
la luz que entra por una puerta

El aire helado te guía

Sigues escapando
hacia el futuro que se pierde

Siempre es igual

No puedes saber lo que es
donde estás

Corres pero no te mueves
Rozas otros cuerpos
sin encontrar al otro

No dejas de escapar
y siempre vuelves

Ruegas
que una mano te de luz
Pides
entre labios
que te oigan

Y el ramaje de las horas te hace ruido
Y no avanzas

Llueve y te perturba
Te pierdes más en moverte sin saber
qué suena como aquello
qué distinto es este olor y ese grito

Caen las horas
No dejas de escapar
y sigues regresando
a lo mismo

Lleva tu muerte a otro lado
Y cuenta
uno a uno los instantes
para ver
qué se deja o qué se lleva

Alrededor del fuego bailamos
y después
el fuego en nosotros
y después
no recuerdo ni tú

El sol me trajo tu cuerpo
desnudo a mi memoria
y tu ausencia en mí

Las sombras danzantes
quedaron mudas
inmóviles veletas
de mi memoria y tu olvido

Entonces vuelves
con la oscuridad
a llenarme de ruidos
este cuarto esta casa

Te revuelves en mi costado
Te llenas de olores
y bordes aprendidos
Y no puedo tocarte

Nada es siempre
Siempre es nada

Cada mañana llamas a mi olvido
para abrirlo sin piedad